Flodens stilla framflytande vatten blir det som förenar städer, byar, provinser, länder och folk. Magris filosoferar kring Centraleuropas geografi, historia och kulturer.

Få författare bär som Magris Europas gränser inom sig. Hans hemstad är Trieste, på gränsen mellan Italien och nuvarande Slovenien, hans hustru kom som etnisk italiensk flykting från Jugoslavien. Trieste är, skriver Magris, en stad på gränsen mellan en venezianità marina och det kontinentala Europa.

Under 1700- och 1800-talen var Trieste det habsburgska imperiets hamnstad, ett Europas Hongkong varifrån skepp seglade runt hela världen. Efter imperiets upplösning 1919 kom den av nationalisterna hett efterlängtade anslutningen till det enade Italien. Den blev i själva verket slutet för Triestes storhet. Östra Italien behövde ingen ytterligare hamn ut&o...